原创Anna精英说
在电视剧《都挺好》中，有这样一个小细节：苏大强年纪大了，变得越来越不爱洗澡，时间久了，身上总会散发出一股难以明状的腥臭味。这股特殊的气味让同住一屋檐下的儿媳难以接受，随即要求苏明成作为中间调解人，让老父亲洗澡。
然而，面对父亲的抗拒，苏明成只能无奈地劝解媳妇：“有味怎么了？不洗就不洗，我们就忍忍呗！”
图片来源于影视剧《都挺好》，版权归作者所有
和很多人预想中的不同，伴随着青春的逝去，最困扰老人们的不是穿衣、吃饭、如厕等日常活动，而是看似简单的洗澡！
很多老人在衰老之后，行动大脑反应迟缓，洗澡洗头费心费力。同时由于他们的身体状况堪忧，让洗澡这一日常清洁工作潜藏危险，比如浴室湿滑容易致其摔倒、空间密闭还易诱发心脏猝死等风险。
根据相关报道显示，年我国60岁以上失能老人已超万，占60岁以上老年人口比例约为16.6%。也就是说，在我国，每6位老年人中就有1位生活无法自理。对于这些早已丧失行动力或卧床多年的迟暮老人们来说，长达数年无法洗澡成为一种常态......
图片来源自凤凰网
在这一背景下，针对失能老人的养老生活服务正在悄然发展，“上门助浴”服务开始在一些大中型城市出现。
今年40岁的张金月正是一名助浴师，从事这个行业的3年多时间里，她曾经帮助过数百位老人洗过澡：
踏进过满地狼藉的房间、抚摸过结块变硬的头发、遇见过大小便失禁的老人，每一次助浴的经历，都像是艰难重拾尊严的过程。而其中时间跨度最长的一位“失控”老人，已经阔别洗澡这件事整整10年......
张金月在接受看客insight的采访
从曾经的需求漠视，到如今的需求量暴增，对于像张金月一样的助浴师们而言，她们所能感受到的，关于老人隐秘的羞耻感和破碎的尊严，远远超过清洗身体这件事本身。
新型助浴行业在国内兴起
在很多人的印象中，帮助老人洗澡无非是让老人躺床上，用干净、潮湿的毛巾“擦浴”，或者是搀扶老人在浴室椅子上淋浴。而事实可能要比我们想象中的复杂得多、也专业的多。
和张金月一样，李明同样也是一位助浴师。他所在的机构里，每位助浴师每天大约要服务10-12位老人。
在为超过千余名老人洗澡以后，李明依旧无法忘记这样一个离奇的故事：他在为一位82岁高龄的老教授清洗身体时，竟意外洗出了一只壁虎的尸体。壁虎是被偏瘫老人压在臀腿下，最后在无从挪动和呼吸的状态下，了却了生命。
壁虎的死去加剧了房间的腐臭味，但这股异常的味道却被家人和老人的陪护认为是‘老人臭’。我们甚至可以大致推测出事情的经过：因为陪护对老人的日常护理只停留在用湿毛巾简单擦拭身体，她们不愿忍受味道，也不耐烦为老人挪动身体，清洗隐蔽处和瘫痪的双腿，于是留下了这只壁虎的尸体和长久的异味折磨。
图片来源必应，版权归作者所有
在这个行业里深耕数年，李明已经十分专业，从接到一个“老人助浴”的订单到完成这个过程，他们拥有一整套完整而清晰的流程。
首先，老人家属购买助浴服务，通过签订助浴合同确定洗澡与被洗的关系。
随后，由3名助浴师组成一个完整的服务团队提供上门服务：一名负责开车并搬运充气浴槽、水管、塑料套等工具，另外两名则是专业的洗浴人。一般专业助浴师都需要持证上岗，具备相对应的护理员资格证和护理知识。
洗浴工具是舶来品，助浴团队的俩人一前一后抬着近1米宽、1.5米长的折叠浴缸。移动浴缸要进家门，并非易事。国内不少老楼是无电梯房，且楼梯狭窄，因此助浴师们需参照搬家公司一样左右腾挪才可到达。
图片来源必应，版权归作者所有
量体温、测血压、量血氧......助浴师们会根据老人的身体各项指标，预先评估老人的身体状况，判断是否适合洗浴，或者说应该采取怎么的方式洗浴。只有得到物理数据上的认同，助浴师们才开始铺设浴缸，并接通水管。灌入38-40度的热水，再用担架将老人抬进浴缸，泡澡服务正式开始。
半小时至1小时的助浴服务，“失控”老人们除了再度拥有一个洁净的身体，驱散了异味，更重要是能够享受到一夜好眠。对于老人们来说，这群亲切的陌生人，让他们能够短暂放下面对子女时的尴尬和无措，真实地袒露自己的内心需求。为了让老人们放松心情，很多助浴师会在服务期间和老人们聊聊家长里短、年轻往事，让老人们获得一份久违的关怀。
而这，或许就是合同规定的商业关系以外的护老情怀。
经济和观念的鸿沟竖起高墙
在武汉，这样的助浴行业也在悄然兴起，助浴服务被越来越多失能老人的家庭接受。
武汉馨美宇养老服务有限公司在开通上门助浴服务后收获了广泛好评，但其单次到元的价格却令很多普通家庭望而却步。
图片来源大众网，版权归作者所有
在人工成本日益增长的今天，3个人带浴缸上门服务1小时，包括给老人清洗干净、剪头发，除螨、给房间除味……这其中所包含的隐形成本似乎也难以大幅度下降。
于是，为了让更多普通家庭也能享受这项服务，北京海淀开始陆续推出一些“亲民”助浴服务，对接家政公司拓宽业务范围，将上门助浴分三项，擦浴、淋浴和卧浴。由于服务项目难度不同，价格自然有了梯度，其中卧浴的费用最高，市面上单次元到元不等。
对于部分行动不便的老人和经济紧张的家属来说，这些人性化的价格梯度选择，也让他们喘了一口气。
图片来源湖北之声，版权归作者所有
洗澡行为实属隐私，自助浴师进门的那一刻，这些老人就成为了被注视的“对象”。此时，助浴师和老人之间竖起高墙：老人的身体被搬运，或者被脱掉衣服，裸露出松弛衰老的皮肤，这些生命尽头的征兆足以让人羞愧到难以接受。
曾经一名助浴师来到上海杨浦区的一户人家做助浴服务。奈何老人有认知障碍，在配合护士做健康评估、换衣服时情绪紧张。他紧紧咬住被子不让任何人靠近，更无法走近浴缸。
女助浴师小金由于剪着齐耳板寸短发，常常被客户错认为是男性，在为普陀区一户家庭提供助浴服务时直接被家人拒之门外：“来个男的做什么，服务对象是女性，女性身体隐私部位暴露在陌生男性面前像什么话。”
图片来源必应，版权归作者所有
为了减少老人和家属对助浴的抵抗情绪，助浴师小周想方设法解决老人害羞的问题，比如上门服务前会给老人子女发相关视频，让老人能提前适应服务流程和内容；洗澡时，团队还会用大的毛巾将老人全身覆盖，整个过程就是在毛巾下操作。
即便是这一过程存在诸多不适，但助浴始终能发挥稀缺价值：让老人的身体得到自由和洒脱，并让他们在享受服务后，保持着尊严和体面。
临终关怀始终发挥着余温
权威数据显示，我国60岁及以上人口以每年万的速度高速增长。预计“十四五”时期，60岁及以上老年人口总量将突破3亿，年将突破四亿，进入重度老龄化阶段。
图片来源经济观察报，版权归作者所有
截止年底，我国60岁及以上失能、部分失能老人约万。
我们很容易看到这些老人潜在的身体疾病，却忽视了他们生活中面临的具体难题，如出行、买菜到洗澡。这些细碎的生活日常成为他们的困扰，甚至难以启齿。
失去自理能力的老人遍布在城市的每个角落，这也使得养老护理行业成为空白的朝阳产业。不少年轻人借助互联网了解到助浴，并尝试为家里的老人助浴服务。特别是在某团数据上，“老人助浴”“老人洗澡”一类关键词搜索量同比增长达.06%，“老人助浴”订单量同比增长%。
图片来源必应，版权归作者所有
但说姐也知道，任何一种服务背后都是经济支出。在助浴服务开始主打“亲民”价格走入二三线城市时，值得思考的是，这样的服务还能否维持其专业性和服务质量，实现长久的良性循环？
与此同时，如果单纯只做助浴，机构想要盈利可能非常困难。或许这也提示着行业开拓者们，依托于新型的助浴服务，辐射陪护、家政服务的全链条居家养老行业还需要适应需求，与时俱进，才能形成完善的产业链条，为社会养老提供坚实的保障。
在这个老龄化不断加剧的社会里，我们能够看到有关“安乐死合法化”的相关话题在全世界范围内被广泛提及。其实，人们所