老*邀您阅前思考
依靠无数快递人的默默坚守，让边疆每一个乡镇、农村，都享受到了中国互联网飞速发展的成果。？
来源：圆通之家
哪里有人，哪里就有快递；只要有梦，就不怕山高水长。中国人的快递，正延伸至每一处远方的边疆。
帕米尔高原，古称葱岭，平均海拔米，群山间的隘口是古丝绸之路必经之地，也是快递物流的极边之地。
年，圆通人在新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州首府阿图什市（以下简称阿图什）开设第1个网点。
5年后，圆通人的快递服务又延申到另一端，中国最西边的县城、塔什库尔干塔吉克自治县（以下简称塔县）。小编近日远赴新疆，走进这两个圆通网点。
1梦想有时道阻且长
在18岁的塔吉克族姑娘阿依木记忆中，儿时的塔县几乎与外界隔绝。深处高原、交通不便，居民日常购物基本局限在县城小卖部，种类十分有限。后来渐渐有人开始尝试网购，但快递只能送到喀什，两地距离还有公里，要么托亲戚朋友送来，要么自己坐车去喀什，拿件快递，往往要一个月时间。
喀什到塔县行路之难，超乎想象。早些年，快递公司找第三方往塔县运快递，1件就要收块钱。昂贵的运价，体现着司机对这条道路的畏惧。
5月初，小编从喀什向塔县进发。崇山峻岭间，一条公路蜿蜒向上，晴空之下，万物透彻，海拔米的慕士塔格峰仿佛触手可得。而高原天气如此难以捉摸，拐个弯后就是风沙遍野，大雪漫天。汽车有气无力的喘息声遍布山谷，山坳里还散落着破碎的车辆躯壳和零件。
同行的圆通喀什分公司负责人单兆丽，对第一次去塔县的经历心有余悸：当年还没有铺设柏油路面，车辆在满是飞沙走石的土路上一路颠簸，明明是4月的阳春天气，大雪说下就下，中途还遭遇了泥石流，众人被迫滞留一夜，等到达塔县县城时，已是第二天的夜里。
帕米尔高原上的生存环境，大抵如此。即便是离喀什更近的阿图什，对于圆通当地负责人留斌来说，也是与江南完全不同的景色。33岁的留斌和26岁的徐文千，他们老家远在万里之遥的“中国快递之乡”浙江桐庐，他们已在这里坚守3年。
留斌来自桐庐县瑶琳镇何宋村，距阿图什公里。窗台上一盆干枯的葱，这是留斌刚来新疆时，按着江南生活习惯顺手栽的。放任生长，随吃随取，是江南人的精打细算，也是生活的小情趣。但在新疆这片土地，仅仅2天没浇水，连土带葱都变成了土黄色。
圆通仓库位于阿图什城乡结合部，留斌在对面租了一栋2层民房。贴着歪歪扭扭的水泥楼梯爬上2楼，一共4套房间。每套面积不小，格局一样：进门是个小黑屋，再往里走就进入卧室，卧室窗户靠近屋顶，只比头大一圈，射进来的阳光无法照亮整个房屋。留斌屋内三分之二是床，所谓床，就是在地上架起一块木板，此外再没有其他家具了，东西要么放行李箱里，要么就堆在地上，被褥没覆盖到的床板，也能当置物架和桌子。
看着留斌的住宿条件，终于能理解什么是“白天当老板，晚上睡地板”。
来新疆3年，一直这样住着。留斌说，之前的积蓄已经全部投入了购置车辆、设备当中，有限资金首先要保证发展快递事业，生活条件确实来不及考虑。
家乡味道，是留斌缓解乡愁的寄托，和乡音一样，都是出生时就被家乡赋予的，一生难以改变。厨房里有两大袋梅干菜和笋干，最显眼的调味料是一大袋子白糖。这天午饭，就是梅干菜烧肉、青椒烧笋干，尽管原料存放稍久，水土不同，烧出来的味道和家乡多少有些区别，但俩人还是享受其中。“羊肉，我们还是吃不习惯。”留斌说。
对于徐文千的忍耐力，小编颇有点惊讶，一个95后的女孩，在这片戈壁滩中，彻底没有了江南女孩的精致和细腻，不打扮不谈恋爱，也不想着何时回去。徐文千倒是看得很淡：“我来的时候，母亲和我说要好好干，家里还有债务，只有把钱还上了，我才会考虑自己的问题。”
2冰山上的新来客
年10月1日，作为经典影片《冰山上的来客》取景地，塔县又迎来了新的客人：塔县第一次出现快递小哥的身影。这一天，圆通塔县网点正式开门营业。阿依木渐渐发现，商品从喀什送到自己手中的时间，从一个月变成了一周，接着变成了三天，最后变成了一天。
县城里快递网点多了起来，这个古丝绸之路曾经的要塞仿佛再次热闹起来。只是在阿依木印象中，很多快递来了没几年又离开，颇有些昙花一现的感觉。
眼见着其他同行纷纷登场又退出，塔县圆通负责人姚中国对此表示很理解。
“在这上面干快递是真的难啊”，高原路险、气候多变、居民太少、每年可营业时间短、业务量难以为继，都是干快递的不利因素。
除此之外，这里还有一个强大的敌人——孤独。
“年轻人觉得高原上太冷清，根本待不住，老年人大多是牧民，不太会操作电子设备，现在很难找到合适的员工了”，姚中国对此深感无奈。而其他快递同行的离开，更加剧了这种孤独感。
事实上，这个“孤独的”圆通网点，也经历了三任经营者的接力，克服了重重困难，才得以继续存在。
第一任负责人是位*嫂，当她看到这里的居民为了要买个东西竟然如此奔波，就想开个快递网点，为大家提供一些便利。一开始，网点没有员工也没有车辆。如前所说，道路太艰险，运费昂贵，可即便要自掏腰包，给每票包裹掏块的运费，她也义无反顾。
第二任负责人是一位很有干劲的男性。在其他快递同行纷纷撤退的时候，他仍然上山下乡四处走访，与客户建立联系，为了经营这家网点，他将家人从河南老家接到高原上，亲戚朋友一起上阵。
最终，接力棒被递到姚中国手中。
北京时间晚上10点左右，帕米尔高原上才刚刚夕阳西沉。当天的货物刚从喀什拉上来，姚中国正在和一个操作员一起卸货、分拣，然后将货物归类收入仓库。顾忌到高原反应，他们保持着不紧不慢的节奏和不大的动作幅度，接近零度的气温中，他们还是忙出了一身汗，嘴里呼出一团团白色雾气。年轻的操作员正是姚中国的侄子。和他的前任一样，姚中国也全家出动，维持着这个祖国最西边快递网点的运转。
单兆丽一直